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intelectuales de El Salvador y resto del mundo. Fue fundada por Italo 
López ValIecilIos y su nombre se le debe a Manlio Argueta. Estos dos 
escritores salvadoreños han dejado de pertenecer al equipo humano de 
Editorial Universitaria, pero nuestra revista seguirá editándose . Les ren-
dimos nuestro homenaje de compañeros de aventura cultural; con quie-
nes compartimos los primeros vuelos de La Pájara; con ellos impulsamos 
la publicación hacia derroteros culturales amplios. 
Con este número se incorporan dos nuevos compañeros de labor 
editorial: José María Cuéllar y José Roberto Monterroza h. , ambos poetas 
de las últimas promociones culturales de El Salvador. Creemos que sabrán 
responder y la actual dirección de Editorial Universitaria tendrá en ellos 
magníficos colaboradores. 
La Pájara Pinta inicia una nueva época y siempre seguirán sus 
r :1r,inas a disposición de todos los escritores nacionales y extranjeros. 
José Roberto Cea, 





y respondió Bildad Suchita, y dijo: 
¿Cuándo pondréis fin a las palabras? 
Entended, y después hablemos. 
¿Por qué SO~110S tenidos por bestias, 
y en vuestros ojos somos viles? 
Oh tú, que despedazas tu alma con tu 
[furor, 
¿Será dejada la tierra por tu causa, 
y serán traspasadas de su lugar las peñas? 
Ciertamente la luz de los impíos será 
[apagada, 
y no resplandecerá la centella de su fuego. 
La luz se oscurecerá en su tienda, 
y apagaráse sobre él su lámpara. 
Los pasos de su pujanza serán acortados, 
y precipitarálo su mismo consejo. 
Porque red será echada en sus pies, 
y sobre red andará. 
Lazo prenderá su calcáñar: 
Afirmaráse la trampa contra él. 
Su cuerda está escondida en la tierra, 
y su torzuelo sobre la senda. 
De todas partes lo asombrarán temores, 
y haránle huir desconcertado. 
Su fuerza será hambrienta, 
y a su lado estará aparejado 
[quebrantamiento. 
El primogénito de la muerte comerá los 
[ramos de su piel, 
y devorará sus miembros. 
Su confianza será arrancada de su tienda, 
y harále esto llevar al rey de los espantos. 
En su tienda morará como si no fuese 
[suya; 
Piedra azufre será esparcida sobre su 
[morada. 
Abajo se secarán sus raíces, 
y arriba serán cortadas sus ramas. 
Su memoria perecerá de la tierra, 
y no tendrá nombre por las calles. 
De la luz será lanzado a las tinieblas, 
y echado fuera del mundo. 
No tendrá hijo ni nieto en su pueblo, 
Ni quien le suceda en sus moradas. 
Sobre su día se espantarán los por venir, 
Como ocupó el pavor a los que fueron 
[antes. 
Ciertamente tales son las moradas del 
[impío, 
y e te será el lugar del que no conoció a 
[Dios. 
CAPITULO 19 
Y RESPONDIO Job, y dijo: 
¿Hasta cuándo angustiaréis mi alma, 
y me moleréis con palabras? 
Ya me habéis vituperado diez veces: 
¿No os avergonzáis de descomediros 
[delante de mí? 
Sea así que realmente haya yo errado, 
Conmigo se quedará mi yerro. 
Mas si vosotros os engrandeciereis contra 
(mí, 
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Y adujereis contra mí mi oprobio, 
Sabed ahora que Dios me ha trastornado, 
Y traído en derredor su red sobre mí. 
He aquí yo clamaré agravio, y no será 
[oído: 
Daré voces, y no habrá juicio. . 
Cercó de vallado mi camino, y no pasaré; 
Y sobre mis veredas puso tinieblas. 
Hame despojo de mi gloria, 
Y quitado la corona de mi cabeza. 
Arruinóme por todos lados, y perezco; 
. Y ha hecho pasar mi esperanza como 
. [árbol arrancado. 
E hizo inflamar contra mi su furor, 
Y contóme para sí entre sus enemigos. 
Vinieron sus ejércitos á una, y trillaron 
[sobre mí su camino, 
Y asentaron campo en derredor de mi 
. ~~n~. 
Hizo alejar de mí mis hermanos, 
Y positivamente se extrañaron de mí mis 
Mis parientes se detuvieron, 
[conocidos. 
Y mis conocidos se olvidaron de mÍ. 
Los moradores de mi casa y mis criadas 
[me tuvieron por extraño: 
Forastero fui yo en sus ojos. 
Llamé a mi siervo, y no respondió; 
De mi propia boca le suplicaba. 
Mi aliento vino a ser extraño a mi mujer, 
Aunque por los hijos de mis entrañas le 
[rogaba. 
Aun los muchachos me menospreciaron; 
En levantándome, hablaban contra mí. 
Todos mis confidentes me aborrecieron; 
Y los que yo amaba, se tornaron contra 
[mí. 
Mi cuero y mi carne se pegaron a mis 
[huesos; 
Y he escapado con la piel de mis dientes. 
Oh vosotros mis amigos, tened compasión 
[demí; 
Porque la mano de Dios me ha tocado. 
¿Por qué me perseguís como Dios 
Y no os hartáis de mis carnes? 
¡Quién diese ahora que mis palabras 
fuesen escritas! 
¡Quién diese que se escribieran en un 
[libro! 
¡Que con el cincel de hierro y con plomo 
Fuesen en piedra esculpidas para siempre! 
Yo sé que mi Redentor vive, 
Y al fin se levantará sobre el polvo: 
Y después de deshecha está mi piel, 
Aun he de ver en mi carne a Dios; 
Al cual yo tengo de ver por mi, 
Y mis ojos lo verán, y no otro, 
Aunque mis riñones se consuman dentro 
. [de mí. 
Mas debierérais decir: ¿Por qué lo 
[perseguimos? 
Ya que la raíz del negocio en mí se halla. 
Temed \'osotros delante de la espada; 
Porque sobreviene el furor de la espada 
[causa de la injusticias, 
Para que sepáis que hay 'un juicio. 
o:::t Pinta 
Cuando uno lee a Cervantes a los nueve años, 
se queda asombrado, y espera la primera ocasión 
en que la familia se reúne para decirles a boca 
de jarro, que El Quijote no es un secreto para 
nadie y menos para uno, que lo conoce de punta 
a punta. Cuando uno espera la reacción favora-
ble a semejante osadía, se le viene en mente que 
a los señores no les interesa El Quijote y que sólo 
conocen las aventuras de semejante caballero por 
oídas; inmediatamente hay que 'imaginárselo gas-
tado y torpe en los labios de tan distinguidas 
personas. 
Hay que aprovechar la primera oportunidad 
que se presente para esfumarse ante la mirada 
un poco triste de la madre. Deslizarse pegado a 
la pared, sin hacer nada de ruido. Poner el pie 
derecho, luego el izquierdo, en una forma que 
baste el primer movimiento en falso, para caer 
sobre el tío cuya ira es el problema más grave. Lo 
veo y parece que dirá a la puta y se pondrá a reír 
con esa risa que sólo yo le conozco, y que es igual 
a la risa que tenía cuando lo pusieron en una ca- . 
ja negra en medio de la casa con cuatro candelas. 
U no se va haciendo pequeño, a medida que 
va raspando la pared con el pantalón y llega a 
poner las manos en los ladrillos helados y en esa 
posición avanza hacia la puerta que está exacta-
mente bajo los hombros de la persona que uno 
va a golpear con la cabeza; pues a esta altura hay 
que cerrar los ojos y caminar rápido para llamar 
la atención de los presentes, pues ya se han olvi-
dado que uno conoce a Cervantes y que se los 
dijo a gritos y que nadie se asombró de tal pro-
digio. Mientras voy pensando esto procuro salir 
de la casa, echando una mirada de soslayo a un 
señor de bigote que según dice mi mamá peleó en 
una guerra y que allí aprendió a fumar para es-
pantar a los mosquitos, 
La puerta comienza a parecerme un poco 
larga a pesar de haber calculado con los ojos ce-
rrados una distancia dos veces con los ojos abier-
tos. Alguien me jala de las orejas en el preciso 
momento en que sale de la sombra una risa bur-
lona que yo conozco muy bien, y que parece una 
provocación como de gente mayor pero que no lo 
es, porque es Mirian la del pelo dorado que vive 
cerca de los palos de pan y creo que en este mo-
mento viene de traer unas medicinas de la far-
macia de Los Desamparados y que ha pasado 
frente a la puerta y ha visto la reunión familiar y 
le ha dado risa verme en una posición que ella 
considera bayunca. Me voy siguiendo la risa, pe-
ro al llegar a la puerta, reflexiono y digo una pa-
labra que es sinónimo de babosada pero que no 
lo es, y vuelvo a la posición con que andan los 
mayores y que ellos consideran correcta. 
-0-
Me gustás le digo a Mirian, qué hacías allí 
me dice haciendo pucheros bien bonitos, jugaba 
le digo, si vas a ser mi hombre quiero que jugués 
sólo conmigo si ni tenés chiches hee pero dice 
mi mamá que ya soy una señorita y que pronto 
me voy a casar y la voy a dejar. Tu nana es pisi-
rica. ¿Qué es eso? Que es mentirosa porque ni 
\ pelitos tenés. Mi mamá dice que sólo los hombres 
tienen pelos y que les hiede. ¿Ya vos no te hie-
de? No porque ya oriné. Ah. Jugamos en la tarde 
en tu casa? Sí, pero de otra cosa. No, de lo mis-
mo. A pues no porque voy a hacer la primera co-
munión. Sos una miedosa, tenés miedo que te 
toque ahí. No. Tocá si querés, pero antes de la 
comunión porque después dice mi mamá que voy 
a estar casada con la virgen. Ah, y le toco bastan-
te tiempo y quiero verle y me dice, ¡no! ahí viene 
la niña Mirita. ¡Qué están haciendo muchachi-
tos! Nada, verdad, sí, nada. Ajá, ya le vaya decir 
a tu nana oís bicho pícaro! he visto que le estabas 
tocando a ésa entre las piernas, es que tenía una 
hormiga, verdad, sÍ. Bueno, .. Si los vuelvo a 
ver juntos ya van a ver (Y se fue con sus chan-
cletas haciéndole, rum, rum, como palomas vie-
jas). Entonces en la tarde, le digo, sí me dice y 
hoy vamos a jugar todos los días para que apren-
da esa vieja chismosa, pero yo te voy a tocar oíste, 
sí, bueno. Y me voy haciéndole así a los dedos, y 
al llegar a la puerta oigo que mi mamá me llama 
y digo sí mamá, don Casimiro te regala cinco pa-
ra una piscucha me dice, a ver le digo y salgo 
corriendo y cantando en una choza muy humilde 
llora un niñoooo ... 
/!la,ttaeión de 
JOáé /In·atta Cuéltat 
" 
Verabella tiene, ya lo sé, sus sospechas de 
que yo lo invento todo y es pura fantasía. 
Muchas cosas calcula ella que no podría pro-
barlas. Retelín, en cambio, metería sus ma-
nos al fuego (como se dice) por mí; sabe que 
no miento nunca, en lo que acierta. Ambas 
tienen razón y son tontas por eso, porque no 
ven (como casi todos los mayores) qué hay 
de verdad en la Vida y como todo es así, 
mitad realidad, mitad fantasía. Se puede 
probar la mentira tanto como se puede 
desmentir la verdad. Científicamente se 
rompen muchas realidades por fanatismo 
científico, por exceso de lógica y de análisis. 
¿Acaso no es una verdad científica que esta-
mos a la vez cabeza arriba y cabeza abajo 
sobre la tierra? (El famoso "planeta en que 
habitamos"). El hablar de la gravitación no 
destruye esta realidad fantástica. 
Yo he llevado a Verabella todavía donde 
el General; ya l~ he explicado que hay peli-
gro por estarse llevando a cabo actualmente 
una guerra entre Inglirria y Pentacatuma. 
Dice ella que en primer lugar; esos países, 
islas o lo que sean, no están en los mapas 
y menos uno de nombre tan estrambótico 
como Pentecatuna. Yo le corrijo haciéndole 
ver que no es Pentecatuna sino Pentecatuma, 
con á y 111 Y no con e y n, que extraño su 
ignorancia geográfica y su absoluta falta de 
cultura náutica; además, que el nombre no 
es más estrambótico que el propio nombre 
de estrambótico, por lo cual ella no debiera 
extrañarlo, cuando no extraña semejante 
adjetivo de redoblante. 
Pregunta si el General es de ese país de 
Inglirria y yo lo confirmo, pero me callo 
todo lo que es secreto, como mi condición 
atreve a preguntarle una cosa tan tonta. A 
menos que se llame Guino o Longino o 
Quincho, que suele ser un diminutivo a su 
vez de Joaquín. De cualquier manera que 
sea: "Guinacho es un buen muchacho" tal 
como La Encarna asegura demasiado insis-
tcntemento lo que pudiera ser meras ganas 
de oir el sonsonete de la rima más que una 
opinión bien · fundada. 
Yo encuentro que Guinacho está bien; 
tiene interés por todo lo extraordinario y 
yo sé que me guarda una admiración rayana 
en adoración. Hace muchas preguntas y es-
tos son los niños que me gustan más, pues-
to que dan lugar a muchas respuestas tan 
interesantes que no sabía uno que uno era 
tan ilustrado y sabía de todo sin realmente 
saber. Debe ser que la inteligencia funcio-
na a veces por lo que llaman "inducción", 
que no puedo explicar, qué es (con fran-
queza) pero que no hace falta explicarlo; 
inducción es inducción. Se puede saber el 
significado de una palabra por el sonido de 
la misma sin que haya manera de que uno 
la pueda explicar en detalle, analizar o de-
cir exactamente qué significa. Yo sé bien 
quienes son ciertos grandes escritores o 
músicos en cuanto oigo sus nombres pero 
no podría decir si alguna vez he leído u 
oido algo de ellos: Cervantes, Shakespeare, 
Calderón de la Barca, Sotero Díaz ... ¿Quién 
no los conoce de memoria aunque no haya 
leído una palabra de sus obras: Beethoven, 
Schubert, Rachmaninoff, Stravinsky, De 
Falla. .. Daría mucha pena decir que no 
se sabe quienes son, sería de muy mal gusto 
decir que los ignoramos. En cierto modo 
es lo que pasa con Dios. Todos saben quien 
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sabores de la vida doméstica. Cuando lo 
trajeron no sabía las letras. Desde muy 
chico pedía, entre-dientes, que le enseñaran 
• las letras. Cogía el alfabeto (que estaba en 
la gaveta de la máquina de coser) y llegaba 
donde la tía diciendo: "Beto... leemos", 
que quería significar: "alfabeto-¿leemos?". 
De ahí, y por el hecho de llamarse además 
Alberto le llamamos primero Beto Lemu3, 
pero con el tiempo apareció su verdadero 
nombre (que es siempre el cualitativo y no 
el distintivo; el que cualifica y no el que 
diferencia); Beto Lemus se llama ahora 
Sen-Sen. "¡Sen-Sen!" grita mía tía Regina 
muy en serio. "¡Qué manda?" contesta él 
muy enterado y sin tomarlo a broma. En 
parte le gusta su nombre porque le conté 
una historia de la China en que el héroe 
era un joven guerrero que se llamaba Tsen-
Tsen y se casó con la hija del Gobernador 
de una provincia, un Mandarín que tenía un 
enorme jardín (en forma de violín, según 
agregado de La Encarna que ha de meter 
su cuchara cuando uno menos piensa). El 
jardín estaba plantado de solo naranjas man-
darinas (vulgo chinas). Le corre a Sen-Sen 
la sonrisa blanca y un poco sin sal, de ex-
tremo a extremo de la boca, cuando le cuen-
to de ese jardín y de Tsen-Tsen. Es una 
historia que no se cansa de oir, quizá porque 
siempre tiene uno que otro acontecimiento 
nuevo. "¡Pero eso no lo contó antes!" "¡Ah!" 
le digo yo "¡Se olvidan cosas, con tanto tiem-
po como va rodando!" Si lo entiende, lo ig-
noro ... la joven china se llamaba Dim-Dom-
Ming y estaba emparentada con la familia 






la guerra es guerra, 
entienden-- se habla 
de los Ming y una la dinastía 
existe y hay palabras 
Guinacho, del ruido de 
piscucha escarlata. 
que no se sabe que son 
la tormenta, de Sen Sen, 
de Príncipe incógnito y el hecho de que la 
guerra, contra lo vulgar y corriente, se 
lleva a efecto en mapas, con soldados de 
plomo y banderitas de alfiler. Los soldados 
no son menos soldados por ser de plomo, 
porque son de dos piezas o perfiles solda-
dos uno contra el otro, en lo que se puede 
elocubrar cierto símbolo de la lucha pri-
mordial de todo tiempo (de paz y de gue-
rra) entre los dos aspectos de cada indivi-
duo. Después viene (naturalmente) la lucha 
entre los individuos mismos. En cuanto a 
las banderas, ¡si son lindísimas!, con sus 
propios colores y de seda. La bandera de 
Inglirria es dorada con un nautilo en una 
esquina. El nautilo es un caracol marino. 
El amarillo es el símbolo de la luz y el 
caracol es un símbolo de la evolución-espi-
ral universal; por lo que el significado está 
clarísimo: Evolución en la Luz. 
La bandera de Pentacatuma es roja y 
verde, lo que es de muy mal gusto, esto es 
todo lo que puedo sacar en conclusión. Es 
evidente que la insignia responde a muy 
malos principios pues en el escudo está 
claro el asunto y es como un análisis eti-
mológico del nombre: es un pentágono y 
en el centro hay un gato (en inglés "cat") 
erizado y hechando humo por los poros. El 
escudo de Inglirria es una mano sostenien-
do una corona y debajo una frase en ama-
ranto: "Esta catas ca volanta trueca", que 
no necesita traducción, espero, ... 
Tengo otro amigo, Guinacho; le llaman 
así y ya sé que es un diminutivo de algo 
pero no he podido dar (ninguno aquí en 
casa) con el nombre que lo origina. Es casi 
imposible que se llame Guineo, ni nadie se 
es y nadie lo ha visto nunca. Si no existie-
ra él ¿qué existiría? Guinacho dice que si 
Dios no existiera en el cielo, no se entiende 
quién iba a tirar rayos y truenos entre las 
nubes. Parece tonta la cosa, a primera vis-
ta, pero si uno lo piensa bien ¿quién podría 
meter tanto ruido donde no hay un solo 
traste, donde sólo hay aire y vapor de agua 
y a veces uno que otro azacuán, que son 
amigos de andar volando en las tormentas 
pero que son tan chicos, con su gritito leja-
no, que serían incapaces de una escandalada 
y samotana como la de algunas tormentas 
de chis-chas, de esas que firman con un 
cañonazo y rubrican en oro deslumbrante. 
Otra vez estoy hablando mucho pero ... 
si no hablara no podría explicar la razón 
de mi existencia, ni el motivo de mi suicidio 
potencial o desexistencia evolutiva. Por otra 
parte, con mis escritos quedarán explicadas, 
espero, ciertas cualidades particulares de mi 
carácter: un innato sentido de selección y 
una innegable agilidad de apreciación de la 
existencia en sus múltiples aspectos. 
Guinacho ha traído una piscucha para 
Sen-Sen. La alegría de los niños es lo único 
que me hace olvidar la importancia de la 
vida y la profunda apatía que tengo por 
todo, a causa de la nimiedad de lo supérfluo. 
Sen-Sen es "el hijo de casa". Les dicen 
así cuando, siendo ajenos o huérfanos, lle-
gan a tomar la importancia de un hijo de 
familia. Sen-Sen es un encanto; es menu-
dito, flaquito, nervioso y muy vivo; algo 
negrito y tan dulce de sangre, que todo el 
mundo lo quiere. Le llamamos Sen-Sen por 
eso mismo, por negrito, meñique, dulce y 
porque, como el sen-sen, mitiga los malos 
La Piscucha que Guinacho ha traído se 
levanta por entre la arboleda, colaceando 
con cierta coquetería que hace carcajearse 
a Sen-Sen. Es un rojo-magento y la cola es 
rizada y además rosada (en lo que no anda 
metida La Encarna). ¡Qué pájaro-flor de pa-
pel esta piscucha que me hace suspirar hon-
damente y desear escribir un poema. Digo 
que me ha sacado una lágrima ... , se en-
tienda o no. Me duele la dicha cuando los 
niños están felices, olvidados de todo lo 
estúpido que hay alrededor de ellos en este 
mundo geográfico, político, social y comer-
cial. Vienen agitadísimos o contarme cómo 
la piscucha se elevó y luego, colaceando, 
desde un colazo chico hasta uno grande y 
otro más grande, se trabó en una rama del 
amatón. Cuando la quisieron arrancar a ti-
rones se reventó de súbito el cordel y la 
piscucha, en vez de quedarse donde estaba, 
fue cayendo a la barrancha (la barrancha, 
por supuesto, es el nombre un poco altera-
do, al gusto de ellos, de la barranca). 
"Cuando se desguindó" dice Sen-Sen "se 
jué de espardas, con la cola entre las patas, 
cayendo agachadita. Se acurrucaba y hacía 
así las alas como manitas". 
Las patas son sólo imaginarias. Los perros 
atemorizados meten la cola entre las patas. 
La piscucha no tiene patas (hasta donde se 
me alcanza) y las alas como manitas son los 
flecos de las esquinas. La piscucha estaba 
intacta y la volarían de nuevo, pero ahora 
"con una zumba-rumba". Sepa Jú qué cosa 
es. Yo les he puesto un cinco a cada uno 
en la palma de la mano, muy apretadito, 
"para caramelos de morro"... y se han 
ido brincando y dando .alaridos. 
REVISTASE CON 
LA lJNIVEBSIDAD 
LA MEJOR REVISTA 
DE CENTROAMERICA 
Editorial Universitaria, costado Nor-Oriente - Facultad de Odontología 




• cas ro rl\l , s 
Crónica sobre otra edad 
del amor 
presencia de fantasnws del vino en la noche 
fu cuerpo inagotable como el mar 
tus ojos llenos de nocturnidad 
mi corazón cayendo a lo profundo de la concIencIa 
hacia lo más querido de mi mismo 
hacia la primera edad del amor cuando pájaros tenían 
y sonaban campanas como ángeles de bronce 
en esa hora difícil 
inslal/le de darnos el último golpe de pecho 
cuando temerosos volvemos el rostro 
nuestras 
(manos 
y aterrori~ados miramos que a nuestro paso quedó cieno 
y basura y cadáveres 
el pasto agostado por nue tro niismo fu ego 
los animales hediondos comiendo la carroña de nuestro crímenes 
el/. esa hora cuando se comprende la tarea de ama." 
in el ecl inablemen t e 
en esa hora tarde para creer en dios 
tarde para el perdón 
para implorado 
asalta la urgencia de vivir como si fu ese el último día 
hora de huir 
de! miedo a nuestra propia sombra 
instante de beber el veneno y apretar el gatillo del revólver 
y siempre tus o jos siemprevivas 
tus ojazos increíbles de cierva sorprendida 
cayendo sobre mi como la luz primera 
con esa ternura de ti 
vellón de espuma 
esa mirada perdonándome , 
ahuyentándo la maldad y en retorl/.O a nuestro mundo 
a esa Uimensión de amor que guardas 
a pesar y contra ' la realidad que la negación ímpone 
a pesar de mi beso que sorbe de ti lo más ocnlto 
y locamente danza en la semiosCuridad 
mientras pronuncias mágicas palabras 
SI en ese instante 
hnbieses estado en mi corazón 
sabrías que desde siempre eres dlleña de este amor 
que atormentándonos 
hace llorar ante la evidencia que tomados de la mano 
camll7amos al abismo 
llenos de locura azul 
porqu~ fueron tus manos el camino más claro 
la puerta más azul hacia mi amor que atesoras 
como nu ez de oro en tu recuerdo 
tus manos que una noche de vino y cálidas guitarras 
aprisioné en las mías para quedar encendido de preguntas 
y preguntas L 
y desesperación 
y yo bestia solitar,ia 
sintiendo asco y vergüenza de mi mismo 
temblando de miedo como un perro 
huyendo 
huyendo 
en trando en la irrealidad del alcohol 
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de paso por un t,},ltel de' tntettogantes y vacilaciones 
pensando en ti en mí 
en nuestras antiguas cosas 
en lo que está prendido al CéJfázón con afileres candentes 
y allí la caída 
total 
definitiva 
el descenso mortal 
el salto al vacío como un suicidio 
la rendición del enemigo 
así caí 
feliz de morir 
en tu cálido abrazo 
la entrada en tu boca inazlgurando otra edad del amor 
otro tiempo por mi desconocido 
,Jtra cara del sueño por mi nunca soñada 
feliz adentro de tu beso 
sumergido en tus labios 
sin conciencia m tiempo 
ni temor a pecar 
jubiloso de sorber tus últimas palabras 
y sentir que aún huele tu boca como antaño 
y viendo fulgurar tus pupilas en celo 
.mis ojos se eternizan cuando te veo dormir 
serena 
como si estuvieras muerta 
así calmada 
así desnuda 
como cuando el mar queda en silencio 
¡nis ojos recorren tu desnudez 
los rincones dulces de tu cuerpo 
puertas de amor que abro con mI beso 
que es judas y jesús 
al mismo tiempo 
. sencillo y turbulento 
mi amor ,ha caído sobre ti inundándote 
(crucificándote 
,asolando tu negativa 
,sobre ti destruyéndote 
rcomo el ateo niega a dios y tiembla al ver las estrellas 
,rehaciéndote mil y una vez en esa hora 
{cuando todas las alcobas quedaron ~m silencio 
{cuando me recibió tu lecho 
{como a un malvado 
{como a adán en el momento de morder la manzana 
{así caí sobre tí 
oh amor oh necesaria 
, . 
, 












De tal manera extraña percibo las cosas. Naciendo 
como otro sonido aparte del sueño, de la voz apenas 
oída, fosforeciendo, dispersando cualquier mensaje, cual-
quier locura con ojos de niño. Todo crecerá tarde, cuan-
do esta puerta oscura esté abierta, limpia para estos pies, 
para estos pensamientos que vibran tejiendo caminos 
mentales sobre la sagrada canción del ojo en la última 
parte del alma, pegajosa, como reunida a la espalda. 
No es un fantasma, es el fuego q'ue quema sus últi-
mas brasas, el tacto que nos va descubriendo como en 
el primer día. Esta escalera que los días construyen, que 
las flores besan, Virgen. Esta distancia reducida por el 
tiempo y el espacio, que la sinceridad esfuma, aquí, Vir-
gen, sueltos los sentidos en esta tierra maravillosa y de 
nadie. Empapando las cosas, soñando mis brazos alre-
dedor de tu cintura, buscándonos, Virgen, tocando a 
fondo esta oscuridad hasta oir la luz de tu risa. Hemos 
comido la llama, atizado el calor, mientras la onda 
sigue, estos frutos ardientes se dislocan, este cuerpo mío 
tiembla consumido en su propio fuego interminable. 
/ 
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Una mano buscando sus dedos dentro de la piel, 
tocando a fondo el laberinto de las cosas, chupándose 
profundo. Al final está el camino definitivo para ver, 
para marchar con el cuerpo a espaldas de nosotros, vér-
tebras multiplicadas sobre lo humano en homenaje al 
infinito. Porque quiénes somos, sino un hombre y una 
mujer, basta decir que somos un camino que va de mi 
río a tu montaña: un pensamiento de luciérnagas em-
puñando la luz. Amaneciendo en lugares distintos, le-
janos, alargados y esparcidos entre la gente, entregando 
nuestras manos al fuego del instante, a la caricia del 
agua. A la sangre en Amor danzando a mares. 
Desde esta sombra en que jubilosamente llueve en-
tre astros desaparecidos, esta ave de Sueño y vertiente 
de Amor. Y los signos de la noche dibujados asombro-
samente en tus ojos, más lejos de la maldad y los re-
cuerdos descubiertos con el alma desnuda de todo ta-
lento, de toda locura, siendo, escapando en la música 
-perra con pies de luz-o Un temblor poseyéndome, ¡oh 
maravilloso mundo en que habito junto a esas señales 
que el mar deja en tu cuerpo! La paz del agua te invada, 
desconocido. 
